
Qian, mon fils, puisque tu t’intéresses à mes chroni-
ques, laisse moi te parler de l’âge qui  a précédé le 
nôtre, avant même que l’auguste Liu Bang ne fonde 
la dynastie qui règne sur le peuple de Han, où que 
Meng Tien ne commence le long mur de Shi Huang 
Di(1).  
 

Le  Zhongguo 
Le Zhongguo(2), était alors bien moins étendu et 
n’allait pas encore jusqu’aux terres prises aux tribus 
barbares du nord(3) ou par delà le fleuve Yalu(4). Il 
était divisé en de multiples royaumes qui étaient au-
tant de miettes de la civilisation qu’avaient forgée 
autrefois les glorieuses dynasties de nos ancêtres. En 
effet, lorsque les empereurs Zhou perdirent le man-
dat céleste en se montrant incapables de contrôler 
leurs puissants vassaux et que ceux-ci se rebellèrent 
et prirent leur indépendance, le chaos s’empara du 
monde.  
Pendant des siècles, des royaumes apparaissaient et 
disparaissaient au rythme des saisons et de sanglan-
tes batailles. Non seulement, les différents rois s’af-
frontaient pour gagner toujours un peu plus de ter-
res, mais leurs cours elles-mêmes s’entredéchiraient. 
A tel point que pour éviter de mourir assassinés, la 
plupart d’entre eux décidèrent de se débarrasser de 
la noblesse, traditionnellement la seule à occuper des 
responsabilités tant politiques que militaires, et à 
mettre en place un corps de fonctionnaires et de sol-
dats de métier, plus fidèles et qu’ils pouvaient éloi-
gner du jour au lendemain. On peut d’ailleurs y voir 
l’origine de notre administration moderne, et c’est 
pour cela que j’ai du passer un examen avant de de-
venir le Grand Historien de notre auguste empereur 
Wu et que tu en passeras un à ton tour pour prendre 
ma suite. 
Toujours est-il qu’après ces siècles de guerre perma-
nente, sept royaumes émergèrent des cendres de 
l’empire Zhou : le Chu, le Han, le Qi, le Qin, le Wei, 
le Yan et le Zhao.  
 

Les royaumes  combattants 
Mais la rivalité entre tous ces royaumes était totale 
et allait bien au-delà du seul domaine des armes. Ne 
voulant rien céder aux autres, chaque cour tentait 
d’accroître son prestige et de surpasser la réputation 
des autres sur un terrain qui lui soit favorable. Ainsi 
le Qi était réputé pour ses bibliothèques et ses uni-
versités, par lesquelles sont passés des érudits aussi 
illustres que Lao Zi, Kong Fu Zi ou Sun Zi(5). Les di-
plomates sortis des écoles du Han étaient connus de 
tous, tout comme les épéistes et forgerons du Chu, 
les montures et marchand du Zhao, ou les taoïstes 
du Wei.  
Seul le Yan ne pouvait guère rivaliser. En effet, char-

gé de protéger les anciennes frontières de l’empire 
des attaques incessantes des hordes barbares, ce 
royaume n’a pu se débarrasser de ses nobles et donc 
se réformer aussi rapidement que les autres. Il était 
peuplé de nombreux malfrats et brigands venus s’y 
cacher. Un jour sans doute, je te parlerai du plus ta-
lentueux d’entre eux…  
 
Au sein de bien des cours, le Qin avait la réputation 
d’être arriéré, presque barbare. Mais seuls les esprits 
les plus clairs avaient perçu que, sous l’influence du 
légiste Shang Yang, le royaume avait modifié aussi 
bien son armée que sa justice, son agriculture, son 
économie ou son administration et était passé en 
moins de dix ans du statut de petit dernier à celui de 
puissance majeure. Mais les idées ont la vie longue 
au Zhongguo, et fallut presque un siècle aux autres 
royaumes (et que le Qin mette un terme brutal à ce 
qu’il restait de la dynastie impériale Zhou) pour com-
prendre qu’il était devenu un ogre, prêt à tous les 
dévorer. 
 

Le légisme et les cent écoles de pensée 
On peut légitimement se demander comment une 
telle métamorphose a pu avoir lieu. Comme je te le 
disais précédemment, cette révolution est principale-
ment due à un homme, Yan Shang, et à un courant 
de pensée, le légisme. A l’opposé de l’humanisme 
traditionnel, cette doctrine se base sur la préémi-
nence de la loi et vise à un la création d’un état par-
fait, où tout est planifié jusque dans ses moindres 
détails. Elle fût, à un moment donné au moins, exac-
tement ce dont avait besoin le Qin pour vaincre sa 
propre désorganisation. Et ce n’est pas pour rien si 
tous les autres royaumes l’ont imité, le plus souvent 
au détriment de leurs populations.  
 
Mais ce serait une erreur que de croire que c’était la 
seule doctrine en vigueur à l’époque. Paradoxale-
ment, cette période de guerre incessante fut égale-
ment une période pendant laquelle apparurent de 
nombreuses philosophies, connues sous le nom des 
« cent écoles de pensée ». Sans doute la plus impor-
tante et encore en vigueur aujourd’hui bien qu’igno-
rée à l’époque, est bien entendu le confucianisme. 
Comme tu le sais, Kong Fu Zi compila la plupart des 
nos pratiques ancestrales et forma une philosophie 
de l’harmonie sociale. Mais il y en eut beaucoup d’au-
tres… 
Une de mes préférées, car beaucoup plus mysté-
rieuse, est celle des hommes de Mo. On ne connaît 
presque rien d’eux car Shi Huang Di lui même fit brû-
ler tous les ouvrages les concernant. Mais ils sui-
vaient les enseignements de Mo Zi et prêchaient la 
paix, l’amour universel et la renoncement à tout luxe. 
Cela dit, plutôt que de parler dans le vide, ils lut-



taient pour la paix en allant défendre les populations 
des villes assiégées et en leur prêtant main forte. 
Leur connaissance des techniques de sièges étaient 
telles que de nombreuses armées ont reculé en ap-
prenant leur présence. Quel drame que leur savoir ait 
été perdu ! 
 

Le jiang-hu 
Mais il y a encore quelque chose dont je dois te par-
ler. Quelque chose justement dont la plupart des tra-
ces ont été effacées par l’histoire. Il faut bien que tu 
comprennes qu’à cette époque, puissants ou faibles, 
les royaumes étaient tout particulièrement obnubilés 
par la guerre. A tel point que cet objectif prévalait à 
tout autre, et que les cours royales ne se souciaient 
guère de maintenir l’ordre dans les provinces les plus 
reculées. Aussi, dans l’ombre, des hommes d’excep-
tion réussirent à se tailler de véritables domaines 
qu’ils géraient avec l’aide de leur clan. Certains pour 
défendre les populations laissées à elles-mêmes par 
l’administration, d’autres pour les opprimer, mais 
toutes évoluaient, s’affrontaient, naissaient et mour-
raient dans les interstices laissées par les armées des 
royaumes. Souvent descendants de la noblesse chas-
sée autrefois par les tenants du légisme, héritiers de 
savoirs martiaux ancestraux, ces hommes forgèrent 
un véritable monde parallèle se superposant au nô-
tre : le jiang-hu, aussi appelé wulin. Là aussi, la loi 
s’appliquait, mais une loi très différente de celle des 
rois. Une loi plus directe, plus brutale mais bien sou-
vent plus honorable.  
 
Ainsi, comme tu le vois, cet âge fut trouble et pros-
père, la fin de nombreux hommes et le début de 
nombreux idéaux. Ce fut une période où le monde 
bascula du chaos permanent à la paix que procure 
l’unification, même si son gouvernement ne fut pas 
toujours des plus sages. Et comme toutes les pério-
des de cette nature, elle fut propice aux héros. Cer-
tains furent illustres et créèrent un empire, d’autres 
anonymes, s’y opposèrent ou manoeuvrèrent dans 
l’ombre. Mais nombre d’entre eux, du roi Ying Zheng 
au comédien  Zhan, ne doivent jamais être oubliés et 
rester pour toujours des légendes. Ce n’est pour rien 
d’autre que j’écris mes chroniques. Parce qu’il n’y a 
pas d’histoire qui ne soit pas une biographie, parce 
qu’il n’y pas d’épopée qui ne soit celle de ses héros.   
 

Sima Tan 

Notes : 
 
(1)  Shi Huang Di : le premier empereur de chine. 
 Le long mur de Shi Huand Di est le nom donné 
 à l’époque à ce qui deviendra plus tard la 
 grande muraille de Chine 
(2)  L’empire du centre, ce qui deviendra la Chine  
(3) Les Xiongnu : souvent considéré comme les an-

cêtres des Huns, occupaient l’actuelle Mongolie 
(4) Au-delà du fleuve Yalu se trouve l’actuelle Co-

rée 
(5) Respectivement Lao Tseu, Confucius et Sun Tzu 
(6)  Monde des lacs et des forêts 
(7) Monde des arts martiaux 
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